
_ Qu'est-ce que tu fais perchée tout là-haut ?
_ Je suis montée ici parce que j'ai peur des serpents à sonnette.
_ Il n'y a pas de serpent à sonnettes à Poulhan !
_ O ! que si. J'en ai vu, il y a longtemps.
_ Tu divagues, il n'y a jamais eu de serpent à sonnette par ici. Des vipères sans doute,
mais elles sont discrètes et moins dangereuses qu'un serpent à sonnette.
_ Eh bien, détrompe-toi. Dans le temps, j'étais bergère, je gardais les moutons sur le
roz, dans la lande. A cette époque-là, il y avait moins de maisons sur la colline, j'avais
une belle vue sur la mer à moi toute seule. Pour garder mes moutons, j'avais un vieux
chien que j'appelais Gertrude, rapport que lorsqu'il est né, on a cru que c'était une
femelle, mais il faisait bien son boulot quand même.
Les loups, à cette époque-là, il  avait des loups, ils se méfiaient de mon chien pour le
plus  grand  bonheur  de  Romuald,  mon  mouton  en  chef  qui  n'avait  jamais  une
récrimination de la part des brebis.
Jusqu'au jour où un indien est passé dans le coin. Il avait un serpent à sa «  heul », un
serpent à sonnette de son pays. Vas savoir pourquoi, je crois que le serpent lui servait
de chien de garde. Ces gens-là décidément, sont pas comme nous.
Quand il a vu mon chien Gertrude, il a voulu à tout prix l'échanger contre le serpent à
sonnette.  Moi,  je  ne  voulais  pas,  mais  mon chien  en  avait  marre  de  compter  et
recompter les moutons, matin, midi et soir. Il s'endormait avant la fin. Alors, il est
parti avec l'indien en me laissant cette saleté de serpent. J'ai dû racheter un chien, un
jeune toutou plein de fougue mais qui ne connaissait rien au business des moutons et
était nul en calcul mental. Tous les soirs, j'avais des critiques de la part de Romuald,
mon mouton en chef.  Il  fallait  compter  et  recompter  les  brebis,  on y passait  des
heures dans la lande, je devenais chèvre tandis que le serpent à sonnette et le loup
ricanaient dans leur coin.
Mon jeune chien lui, n'en pouvait plus et déprimait alors que je lui donnais des cours
accélérés de calcul mental. Il dépérissait de jour en jour, je le voyais bien, il n'avait
plus de goût à rien. Finalement, les moutons, ce n'étaient pas son truc, il préférait les
vaches. Faut dire qu'il était beauceron d'origine et qu'avant de venir en Bretagne, il
n'avait jamais croisé un mouton. D'ailleurs, la première chose qu'il me demanda en
arrivant fut : « Dessine-moi un mouton », c'est dire. Je crois même que mes bêtes lui
faisaient peur.
Pendant ce temps-là, le loup et le serpent s'en donnaient à cœur joie en m’effrayant et
en  effrayant  mon  chien  qui,  entre  les  moutons,  le  serpent  à  sonnette  et  le  loup,
tournait carrément à la parano. Un jour, il a fondu en larmes et il a fallu l'interner à
Gourmelun, à Quimper.
J'avais plus de chien de garde, le loup et le serpent mordaient les mollets de mes
brebis,  ce n'était  plus tenable.  Elles sont  parti  manifester  à Douarnenez au cri  de
« Pemp real a vo ». Mais moi, j'avais pas de sous à leur donner, en plus j'avais le loup
et le serpent qui me courraient après.
Je me suis réfugiée là, sur le socle, devant la mer et j'ai fini par me statufier.


